
അധികാരവും പ്രതിര�ോധവും—
എം. സുകുമാരന്റെ ചെറുകഥകളില്‍

ആമുഖം
ഇരുപതാംനൂറ്റാണ്ടിലെ സാഹിത്യാദികലകളെക്കുറിച്ചുള്ള വ്യ

വഹാരങ്ങളില്‍ ‍പാശ്ചാത്യര്‍ ഉപയ�ോഗിക്കുന്ന പ്രധാനപദമാണ് 
‘മ�ോഡേണിസം’. മലയാളത്തില്‍ ഇതിനുപകരം വ്യാപകമായ 
പ്രചാരം നേടിയിരിക്കുന്നത് ‘ആധുനികതാവാദം’ എന്ന പദമാണ്. 
ആധുനികതാവാദം മുന്നോട്ടുവച്ച പ്രമേയപരവും രൂപപരവുമായ സവി
ശേഷതകള്‍ ഏറ്റവും ശക്തമായി നിലനിന്നിരുന്ന അറുപതുകളുടെ 
മധ്യത്തോടെയാണ് എം. സുകുമാരന്‍ എന്ന എഴുത്തുകാരന്‍ കഥാല�ോ
കത്തേക്ക് കടന്നുവരുന്നത്. രാഷ്ട്രീയമായി താന്‍ ആര്‍ജ്ജിച്ച ദര്‍ശന
ങ്ങളെയും ജ്ഞാനങ്ങളെയും സാമൂഹ്യവത്കരിക്കുന്ന പ്രയ�ോഗരൂപമാ
യിരുന്നു സുകുമാരന് ചെറുകഥകള്‍. ഇതിന് സഹായകമായ സാഹി
ത്യസാഹചര്യം ആധുനികത (Modernism)യായിരുന്നെങ്കില്‍ രാഷ്ട്രീ
യസാഹചര്യം ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി എഴുപതുകളില്‍ സജീ
വമായിരുന്ന തീവ്രവാദപരമായ ഇടതുപക്ഷരാഷ്ട്രീയത്തിന്റേതുമായിരു
ന്നു. അറുപതുകളില്‍ കഥാല�ോകത്തേയ്ക്ക് കടന്നുവരുകയും ‘കഥയില്‍ 
രാഷ്ട്രീയമായ ആധുനികതയ്ക്ക് ജന്മംനല്‍കുകയും’ (2012: 11) ചെയ്ത 
കഥാകാരനാണെന്ന് സച്ചിദാനന്ദന്‍ സുകുമാരനെ വിലയിരുത്തിയി
ട്ടുണ്ട്. ആധുനിക ചെറുകഥ സൃഷ്ടിച്ചെടുത്ത രൂപസവിശേഷതകളെ 
സ്വാംശീകരിച്ചുക�ൊണ്ടും അന്നത്തെ ഇടതുപക്ഷരാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ 
അഗാധഘടനകളെ ഉള്‍ക്കൊണ്ടുമുള്ള അവതരണങ്ങളായിരുന്നു സുകു
മാരന്റെ കഥകള്‍.
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സുകുമാരന്‍ തന്റെ വീക്ഷണങ്ങളും ദര്‍ശനങ്ങളും അവതരിപ്പിക്കാ
നുള്ള മാധ്യമമായി കഥാസാഹിത്യത്തെ സ്വീകരിച്ചു. ചില ഘട്ടങ്ങ
ളില്‍ ന�ോവലിലേക്കും ന�ോവലെറ്റിലേക്കും വികസിക്കുന്ന എഴുത്തിട
ങ്ങളിലൂടെ സുകുമാരന്റെ കഥാല�ോകം സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. ‘തൂക്കുമരങ്ങള്‍ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്’ (1973), ‘മരിച്ചിട്ടില്ലാത്തവരുടെ സ്മാരകങ്ങള്‍’ (1975), 
‘ചരിത്രഗാഥ’ (1976) എന്നീ കൃതികളിലൂടെ മലയാളചെറുകഥാസാ
ഹിത്യരംഗത്ത് കടന്നുവന്നു. ‘പാറ’ (1970), ‘അഴിമുഖം’ (1971), 
‘ശേഷക്രിയ’ (1979), ‘ജനിതകം’ (1994) എന്നീ ന�ോവലുകളും 
സുകുമാരന്‍ രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. പലപ്പോഴായി എഴുതിയിട്ടുള്ള ന�ോവെല്ല
കള്‍ ‘ചുവന്നചിഹ്നങ്ങള്‍’ (2004) എന്ന സമാഹാരമായി പ്രസിദ്ധീ
കരിച്ചു. ആയിരത്തിത�ൊള്ളായിരത്തി അറുപതുകളില്‍ കഥയെഴുത്താ
രംഭിച്ച സുകുമാരന്‍ 1982-ല്‍ അതുവരെയുള്ള തന്റെ കഥകളെ സമാഹ
രിച്ച് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയശേഷം കഥാല�ോകത്തുനിന്നും പിന്‍വലിയു
ന്നു. നീണ്ട പത്തുവര്‍ഷത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം 1992-ല്‍ ‘പിതൃതർ 
‍പ്പണം’ രചിച്ചു. 1994-ല്‍ ‘ജനിതകം’ എന്ന ചെറുന�ോവല്‍കൂടി രചി
ച്ചശേഷം എഴുത്തുജീവിതത്തില്‍നിന്നും മാറി നില്‍ക്കുന്ന കഥാകാ
രനായി എം. സുകുമാരന്‍ ജീവിച്ചു. താന്‍ വിശ്വസിക്കുന്ന പ്രത്യയശാ
സ്ത്ര സമഗ്രതയെ പ്രായ�ോഗികതയിലെത്തിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത സംഘർ 
‍ഷാവസ്ഥകളാണ് എഴുത്തുജീവിതം നിര്‍ത്തി മൗനമവലംബിക്കു
ന്ന സുകുമാരന്റെ രാഷ്ട്രീയത്തിനു പിന്നിലുള്ളത്. ആധിപത്യത്തിലേ
യ്ക്ക് മാത്രം ചുരുങ്ങുന്ന അധികാരവ്യവസ്ഥിതികള�ോടുള്ള കലഹമാണ് 
സുകുമാരന്റെ കഥകളിലുള്ളത്. അധികാരത്തെ പ്രതിര�ോധിക്കാനുള്ള 
ആവിഷ്കാര മാധ്യമമായി കഥാസാഹിത്യത്തെ സ്വീകരിച്ച ഈ എഴു
ത്തുകാരന്‍തന്നെ പിന്നീട് എഴുത്ത് നിര്‍ത്തി മൗനം അവലംബിക്കു
ന്നത് കാണാം.മൗനത്തെ മറ്റൊരു രാഷ്ട്രീയാനുഭവമാക്കി മാറ്റുകയായി
രുന്ന എം.സുകുമാരന്റെ കഥകളിലെ അധികാര-പ്രതിര�ോധബ�ോധ
ത്തെ അവല�ോകനം ചെയ്യുകയാണിവിടെ.

എം. സുകുമാരന്റെ കഥാസന്ദര്‍ഭം
ഇരുപതാംനൂറ്റാണ്ടിന്റെ സാഹിത്യവികാസവും സാമൂഹിക 

പരിവര്‍ത്തനവും തമ്മില്‍ പരസ്പരാശ്രിതമായ ബന്ധമാണുള്ളത്. 
സാഹിത്യം സാമൂഹികമാറ്റത്തെ ത്വരിപ്പിക്കാനുള്ള ഉപാധിയാകുക
യും അതേസമയം തന്നെ മാറുന്ന സമൂഹത്തിന്റെ ചലനങ്ങള്‍ സാഹി
ത്യവിഷയമാകുകയും ചെയ്യുന്ന ദ്വന്ദ്വാത്മകബന്ധമാണത്. അധിനി
വേശത്തിന്റെ ഭാഗമായെത്തിയ ആധുനികത (Modernity)യാണ് 
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അതിന്റെ ആശയപരിസരം രൂപീകരിച്ചത്. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ 
സമസ്ത മേഖലകളിലും കാലക്രമേണ സംഭവിച്ച മാറ്റത്തിന്റെ ഒരു ചരി
ത്രഘട്ടത്തെയാണ് ആധുനികത (Modernity) അടയാളപ്പെടുത്തുന്നത്. 
യൂറ�ോപ്യന്‍നാടുകളില്‍ ആദ്യം ദൃശ്യമായ മാറ്റം പിന്നീട് ക�ൊള�ോണി
യലിസത്തിന്റെയും വിജ്ഞാനവ്യാപനത്തിന്റെയും ഫലമായി ല�ോക
മെമ്പാടും വ്യാപരിച്ചു. വിഭിന്ന ദേശങ്ങളില്‍ വ്യത്യസ്ത കാലഘട്ടങ്ങളി
ലായാണ് അതിന്റെ വ്യാപനം. ക�ൊള�ോണിയലിസത്തിന്റെ ഫലമാ
യുണ്ടായ പാശ്ചാത്യവല്‍ക്കരണം, മിഷണറിപ്രവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ 
ഫലമായുണ്ടായ വിദ്യാഭ്യാസവ്യാപനം, സമൂഹത്തിലെ സമ്പദ്ഘട
നയില്‍വന്ന മാറ്റം, അസമത്വത്തിനും അസ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുമെതിരെ 
ഉയര്‍ന്ന സംഘടനാവബ�ോധം തുടങ്ങിയവയെല്ലാം ചേര്‍ന്ന ജ്ഞാന
പരിസരമാണ് കേരളത്തിലെ ആധുനികാവബ�ോധത്തിന് കാരണമാ
യത്. ഇതിന്റെ തുടര്‍ച്ചയായ ശാസ്ത്ര-സാങ്കേതിക-വ്യവസായമേഖല
കളില്‍ ദ്രുതഗതിയിലുള്ള വികാസം സംഭവിച്ചു. നിരവധിയാളുകള്‍ക്ക് 
സ്വദേശം വിട്ട് പ്രവാസജീവിതം തെരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടതായിവന്നു.
കാലഘട്ടത്തിന്റെ സ്വാധീനങ്ങള്‍ സമൂഹത്തിലെ ആധുനികമനുഷ്യ
നെയെന്നപ�ോലെ ആധുനിക എഴുത്തുകാരനെയും ബാധിച്ചു. ഉപജീ
വനാര്‍ത്ഥം മറുനാടന്‍ മഹാനഗരങ്ങളിലെത്തിപ്പെട്ട ഗ്രാമീണയുവാ
ക്കള്‍ക്കുണ്ടായ അന്യവല്‍ക്കരണവും സ്വത്വനഷ്ടവും അസ്തിത്വവേദ
നയുമ�ൊക്കെ കഥാസാഹിത്യത്തിലെ മുഖ്യപ്രമേയങ്ങളായി. ആയി
രത്തിത�ൊള്ളായിരത്തി അറുപതുകള�ോടെയാണ് ഇത്തരത്തില�ൊരു 
ആധുനികതാ (Modernism) ദര്‍ശനം മലയാളകഥാസാഹിത്യത്തില്‍ 
പ്രകടമാകുന്നത്. മനുഷ്യന്റെ ഒറ്റപ്പെടലും അവന്റെ അന്യവല്‍ക്കരണ
വും ആധുനികതയുടെ ദര്‍ശനത്തിന്റെ ഭാഗമായിവന്നു. ഈ ജീവിതാവ
സ്ഥകളെ വ്യത്യസ്തരീതികളിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കുകയാണ് ആധുനിക
രായ എഴുത്തുകാര്‍ ചെയ്തത്. 

ഒ.വി. വിജയന്‍, എം. മുകുന്ദന്‍, കാക്കനാടന്‍, പത്മരാജന്‍ തുട
ങ്ങിയവരെല്ലാം ഈ സാഹിത്യഭാവുകത്വത്തെ ഒരു പ്രസ്ഥാനമായി 
വളര്‍ത്തിയെടുത്തു. ഈ കാലയളവില്‍ പ്രചരിച്ച സാമൂഹികമായ 
നിഷ്ഫലത, പ്രതിബദ്ധതയില്ലായ്മ, അസ്തിത്വവാദം തുടങ്ങിയവയ്ക്കെതിരെ 
തന്റേതായ നിലപാടെടുത്ത കഥാകൃത്താണ് എം. സുകുമാരന്‍. ആധു
നികതയുടെ തുടര്‍ച്ചയും വികാസവുമായിരിക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ സുകു
മാരന്റെ കഥകള്‍ സാമൂഹ്യയാഥാര്‍ത്ഥ്യപ്രതിപാദകങ്ങളായിരുന്നു. 
അന്നുവരെ തുടര്‍ന്നുവന്നിരുന്ന രചനാരീതിയില്‍നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായ 
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ദര്‍ശനവും സങ്കേതവുമാവിഷ്കരിച്ചുക�ൊണ്ടുള്ള കഥകളിലൂടെയാണ് 
എം. സുകുമാരന്‍ വ്യക്തിത്വം സ്ഥാപിച്ചത്.

കഥാഭൂമിക: സാമാന്യാവല�ോകനം
ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി അറുപതുകളില്‍ കഥാല�ോകത്തേ

ക്ക് കടന്നുവന്ന എം. സുകുമാരന്റെ ആദ്യകാല ചെറുകഥകള്‍ നിസ്സഹാ
യരായ മനുഷ്യരുടെ നിലവിളികളും മൗനങ്ങളും നിറഞ്ഞവയായിരു
ന്നു. പിന്നീടുള്ള ചെറുകഥകള്‍ രാഷ്ട്രീയബ�ോധം ഉള്‍ക്കൊണ്ട് വ്യക്ത
മായ രാഷ്ട്രീയകാഴ്ചപ്പാടുകളിലൂടെ രചിച്ചവയായിരുന്നു. വിശ്വസിച്ച പ്ര
ത്യയശാസ്ത്രങ്ങളുടെ തകര്‍ച്ചയും അത് സൃഷ്ടിച്ച നിരാശാബ�ോധവുമായി
രുന്നു തുടര്‍ന്നുള്ള ചെറുകഥകളില്‍ നിഴലിച്ചിരുന്നത്. തന്റെ വീക്ഷണ
ങ്ങളും ദര്‍ശനങ്ങളും അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള മാധ്യമമായി ചെറുകഥകളെ 
സ്വീകരിക്കുമ്പോഴും ചില ഘട്ടങ്ങളില്‍ ന�ോവലിലേയ്ക്കും ന�ോവലെറ്റി
ലേക്കും വികസിക്കുന്ന എഴുത്തിടങ്ങളിലൂടെ സുകുമാരന്റെ കഥാല�ോകം 
സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു.

‘പാറ’, ‘അഴിമുഖം’, ‘ശേഷക്രിയ’, ‘ജനിതകം’ എന്നീ നാല് 
ന�ോവലുകളാണ് സുകുമാരന്‍ രചിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഐക്യകേരളരൂപീക
രണം, ഇ.എം.എസ്. മന്ത്രിസഭയുടെ പിറവിയും പതനവും, കമ്യൂണി
സ്റ്റ് പാര്‍ട്ടിയുടെ പിളര്‍പ്പ്, നിരവധി ത�ൊഴിലാളിസമരങ്ങള്‍, അടിയ
ന്തരാവസ്ഥ എന്നീ രാഷ്ട്രീയപരിസരങ്ങളാണ് സുകുമാരന്റെ ന�ോവലുക
ളുടെ സാമൂഹികരാഷ്ട്രീയ പശ്ചാത്തലം.

സുകുമാരന്റെ ന�ോവലുകളിലെല്ലാം ത�ൊഴിലാളിയുടെ ജീവിതാവ
സ്ഥകളെയാണ് ആഖ്യാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. ഉദ്യോഗസ്ഥല�ോകം 
അനുഭവിക്കുന്ന സങ്കീര്‍ണ്ണതകളും സംഘര്‍ഷങ്ങളുമാണ് വാസു 
(പാറ)വിലൂടെയും വാസന്തി (അഴിമുഖം)യിലൂടെയും കുഞ്ഞയ്യപ്പനി 
(ശേഷക്രിയ)ലൂടെയും ഗ�ോകുലന്‍, ഭാസ്കരന്‍നായര്‍ (ജനിതകം) എന്നി
വരിലൂടെയും ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നത്. അധികാരപ്രയ�ോഗങ്ങളിലൂടെ 
ജീവിതത്തിന്റെ ഗതിതന്നെ മാറിപ്പോകുന്ന മനുഷ്യരാണ് ഈ ന�ോവ
ലുകളില്‍ നിറയുന്നത്.

കീഴുദ്യോഗസ്ഥര്‍ മേലുദ്യോഗസ്ഥരെ അനുസരിക്കണമെന്നുള്ള 
ഡയറക്ടറുടെ ഉപദേശത്തില്‍ അപാകതയുള്ളതായി ആദ്യഘട്ടത്തില്‍ 
ശിപായിയായ വാസുവിന് ത�ോന്നുന്നില്ല. മേലുദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്ക് കാപ്പി 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരലും കത്ത് പ�ോസ്റ്റുചെയ്യലും തന്റെ കര്‍ത്തവ്യങ്ങളാ
ണെന്ന് വന്നത�ോടെ വാസുവിന്റെ അഭിമാനത്തിന് പ�ോറലേല്‍ക്കുന്നു. 
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വെള്ളക്കാരന്‍ മേലുദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നപ്പോള്‍ ഇന്ത്യാക്കാര
നായ ശിപായി ചെയ്യേണ്ടിവന്ന വിടുപണികളുടെ തുടര്‍ച്ചയാണിത്. 
ത�ൊഴിൽ ‍വിഭജനം ജാതിവിഭജനമായ ഫ്യൂഡല്‍കാല മൂല്യങ്ങളെത്ത
ന്നെയാണ് സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയിലെ ഉദ്യോഗരംഗം അബ�ോധത്തില്‍ 
ആവാഹിച്ചെടുത്തത്. ‘ശേഷക്രിയ’യിലും ജാതിയെ പ്രധാനപ്രശ്ന
മായി അധികാരസമൂഹം കാണുന്നു. കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍ എന്ന ഹരിജനായ 
ത�ൊഴിലാളിയുടെ സത്യസന്ധതയും കൃത്യനിഷ്ഠതയും വിപ്ലവപാര്‍ട്ടി
യ�ോടുള്ള ആഭിമുഖ്യവും ഒന്നും അയാളെ പിന്തുണയ്ക്കുന്നില്ല. കാരണം 
ബ�ോധിപ്പിക്കാതെയുള്ള പിരിച്ചുവിടല്‍ ന�ോട്ടീസ് മാത്രം ഒരുത്തര
മായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമ്പോള്‍ പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങള�ോടുള്ള വിശ്വാസത്ത
കര്‍ച്ചയും നിരാശയും എല്ലാം ചേര്‍ന്ന് ഒരു ത�ൊഴിലാളിയുടെ ആത്മ
ഹത്യയിലേക്ക് നീളുന്ന ദുരന്തമായി ‘ശേഷക്രിയ’ അവസാനിക്കുന്നു.

അധികാരവര്‍ഗത്തിന്റെ ചൂതാട്ടങ്ങളുടെ തുടര്‍ച്ചതന്നെയാണ് ‘അഴി
മുഖ’ത്തിലും പ്രതിഫലിക്കുന്നത്. ഡയറക്ടര്‍ ചായവരുത്തിച്ചതാണ് 
വാസുവിന് അപമാനം എങ്കില്‍, ഉദ്യോഗസ്ഥയായ വാസന്തിയുടെ 
അഭിമാനവും അപമാനവും അവളുടെ ലൈംഗികതയുമായി ബന്ധ
പ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഓഫീസറുടെ ലൈംഗികാക്രമണങ്ങളെ അവള്‍ ചെറു
ത്തുനിന്നു. എന്നാല്‍ ബ്യൂറ�ോക്രസിയുടെ ശക്തിയ�ോടേറ്റുമുട്ടി അവള്‍ 
പരാജയപ്പെടുന്നു. ഇത്തരത്തില്‍ പരാജയങ്ങളേറ്റു വാങ്ങുന്ന ഉദ്യോഗ
സ്ഥല�ോകത്തെ ‘പാറ’യിലും കാണാവുന്നതാണ്. കസേരയില്‍ ഇരു
ന്നതിന് മൂന്ന് വര്‍ഷത്തെ ഇന്‍ക്രിമെന്റ് കട്ടുചെയ്യപ്പെട്ട ശിപായി 
രാമനാഥന്‍, ‘നമ്മള് എന്നും ശിപായിമാര് തന്നെ’ എന്നു നെടുവീര്‍പ്പി
ടുന്ന ശങ്കരപ്പിള്ള, മറ്റുള്ളവരുടെ താളത്തിന് തുള്ളേണ്ടി വരുന്ന നശിച്ച 
പണിയെ ശപിക്കുന്ന ഡ്രൈവര്‍, ആര്‍ക്കുമുന്നിലും തലകുനിക്കാത്ത
തിനാല്‍ പ്രമ�ോഷന്‍ നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ജനാര്‍ദനന്‍നായര്‍, അവസ
ര�ോചിതമായി പെരുമാറി പ്രമ�ോഷന്‍ നേടിയെടുക്കുന്ന അസ�ോസി
യേഷന്‍ പ്രസിഡണ്ട്, ഭര്‍ത്താവിന്റെ പ്രമ�ോഷന് മേലുദ്യോഗസ്ഥന് 
ശരീരം നല്‍കുന്നവര്‍ എന്നിങ്ങനെ വാസു കണ്ടുമുട്ടുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥ
ല�ോകം വളരെ സങ്കീര്‍ണ്ണമാണ്. ഔദ്യോഗികമായ വിലാസം മാത്രമാ
ണിവരുടെ സ്വത്വമെന്ന അവസ്ഥയാണ് ന�ോവലിലുടനീളമുള്ള അസ്വ
സ്ഥതയായി രൂപപ്പെടുന്നതെന്ന് കാണാം.

‘ശേഷക്രിയ’യിലെ കുഞ്ഞയ്യപ്പനും, ‘പിതൃതര്‍പ്പണ’ത്തിലെ വേണു
കുമാരമേന�ോനും ആത്മഹത്യയില്‍ അഭയം തേടുന്നു. എന്നാല്‍ 
‘ജനിതക’ത്തിലെ കവിയും വിപ്ലവമനസ്സുള്ളവനുമായ ഗ�ോകുലന്‍ 
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പ്രത്യാശയുടെ പാത പിന്തുടരാന്‍ തീരുമാനിക്കുകയാണ്. ‘പാറ’യും 
ശുഭപ്രതീക്ഷ നല്‍കിക്കൊണ്ടാണ് അവസാനിക്കുന്നത്. ജ�ോലിയി
ല്‍നിന്നും പിരിച്ചുവിടപ്പെട്ട വാസു സ്വന്തം മണ്ണിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തു
ന്നു. അയാള്‍ മണ്ണിലേയ്ക്കിറങ്ങി കയ്ക്കോട്ട് ആഴത്തിലമര്‍ത്തുമ്പോള്‍ 
ജീവചൈതന്യമായ ജലം പുറത്തേയ്ക്കൊഴുകുന്നു. ജൈവികമായ ഈ 
കുതിപ്പിനെ തടയുന്ന ‘പാറ’കളെ തകര്‍ക്കാന്‍ അയാള്‍ക്കിപ്പോള്‍ 
കരുത്തുണ്ട്.

‘ചുവന്ന ചിഹ്നങ്ങള്‍’ എന്ന ന�ോവെല്ലാ സമാഹാരത്തിലും അധി
കാരസങ്കീര്‍ണ്ണതകളെയാണ് അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. ‘ആശ്രിത
രുടെ ആകാശ’ത്തിലേയും ‘അനുയായി’യിലേയും ‘ചക്കുകാള’യിലേ
യും ‘കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ദുഃസ്വപ്നങ്ങളി’ലേയും ‘ശുദ്ധവായു’വിലേയും 
ത�ൊഴിലാളി ജീവിതങ്ങള്‍ നേരിടുന്ന മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയുടെ 
ആധിപത്യമുറകളും അടിച്ചമര്‍ത്തലുകളുമാണ് പ്രതിപാദിക്കുന്നത്. 
“മുതലാളിയുണ്ടെങ്കിലേ നിനക്ക് നിലനില്പുള്ളൂ. കച്ചവടം നിലച്ചാല്‍ 
നീ തുലയും. കഠിനമായി അദ്ധ്വാനിക്കണം. കര്‍മ്മത്തിലാണ് നീ 
വിശ്വസിക്കേണ്ടത്. പ്രതിഫലത്തിലല്ല. കളവു പറയരുത്, മദ്യപിക്ക
രുത്, വ്യഭിചരിക്കരുത്.” (ആശ്രിതരുടെ ആകാശം, 2004: 11).

അധികാരം, ജാതി, വിശ്വാസം, ആത്മഹത്യ തുടങ്ങി നിരവധി 
തലങ്ങള്‍ ഉയര്‍ത്തുന്ന രാഷ്ട്രീയ പ്രശ്നങ്ങളാണ് സുകുമാരന്റെ കഥാ
ല�ോകത്തില്‍ നിറഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നത്. ചെറുകഥയുടെ ആഖ്യാനശില്പ
ത്തില�ൊതുങ്ങാതെ വരുമ്പോള്‍ ന�ോവലിന്റെയും ന�ോവലെറ്റിന്റെയും 
ആഖ്യാനസാധ്യതകളെ ഉപയ�ോഗപ്പെടുത്തുന്ന രീതിയും സുകുമാരന്റെ 
കഥാല�ോകത്തില്‍ പ്രകടമാകുന്നു.

അധികാര-പ്രതിര�ോധ ആവിഷ്കാരങ്ങള്‍
അധികാരം എന്നും എക്കാലത്തും സമാനസ്വഭാവം നിലനിർ 

‍ത്തുന്ന കാഴ്ചയാണ് സുകുമാരന്റെ കഥകളില്‍ നിറയുന്നത്. ചൂഷണം 
നടത്തിയും അടിമയാക്കിയും സ്വന്തം താല്പര്യം സംരക്ഷിച്ചുമാണ് 
അധികാരവ്യവസ്ഥ നിലനില്‍ക്കുന്നത്. സ്വന്തം സുഖഭ�ോഗങ്ങള്‍ 
വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുന്നതില്‍ മാത്രമാണ് അധികാരം കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നതെന്ന് 
തുറന്നുപറയുകയാണ് സുകുമാരന്റെ കഥാല�ോകം.

മാനവചരിത്രത്തെ വിവിധഘട്ടങ്ങളിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കുന്ന ചരി
ത്രഗാഥയില്‍ കീഴടങ്ങലും വിധേയത്വവും അടിമത്തവും ചരിത്രത്തി
ന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും സാമൂഹ്യജീവിതത്തെ സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് 
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വ്യക്തമാകുന്നു. ‘ചരിത്രഗാഥ’, ‘ഭരണകൂടം’ എന്നീ കഥകളെ ഉദാഹരി
ച്ച് ഇത് വ്യക്തമാക്കാനാണ് ഇവിടെ ശ്രമിക്കുന്നത്.

വിശ്വരൂപന്‍, പ്രിയഗുപ്തന്‍ എന്നീ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ അധികാരം, 
അടിമത്തം എന്നീ മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ പ്രതിനിധാനങ്ങളാണ്. 
ചൂഷണം/അദ്ധ്വാനം, ഉടമ/അടിമ, ആധിപത്യം നടത്തുന്ന ന്യൂനപ
ക്ഷം/വിധേയത്വമുള്ള ഭൂരിപക്ഷം, വിയര്‍ക്കാതെയും വിതയ്ക്കാതെയും 
ഭൗതികസാഹചര്യങ്ങള്‍ വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കന്നവര്‍/വിതച്ചിട്ടും അദ്ധ്വാനിച്ചി
ട്ടും വേണ്ട പ്രതിഫലം ലഭിക്കാത്തവര്‍ ഇങ്ങനെയുള്ള വ്യത്യസ്ത സ്വ
ഭാവസവിശേഷതകളുടെ പ്രതിനിധാനമാണ് പ്രിയഗുപ്തനും വിശ്വരൂ
പനും. ഉടമ നിയന്ത്രിക്കേണ്ടവനും അധികാരം സ്ഥാപിക്കേണ്ടവനു
മാണെന്നും താന്‍ അടിമയും മറ്റുള്ളവരുടെ സൗജന്യത്തില്‍ കഴിയേ
ണ്ടവനാണെന്നും വിശ്വസിക്കുന്ന വ്യക്തിയും സമൂഹവും എക്കാലത്തും 
മാനസിക അടിമത്തത്തില്‍ നിലക�ൊള്ളുന്നവരാണ്. മനുഷ്യനില്‍ 
അന്തര്‍ലീനമായിരിക്കുന്ന ഉടമ/അടിമ ബ�ോധത്തെ അനാവരണം 
ചെയ്യുന്നു ഈ കഥ.

അടിമത്തബ�ോധവും വിധേയത്വവും അധികാരവ്യവസ്ഥയെ നില
നിര്‍ത്തുന്ന ഘടകങ്ങളാണ്. അടിമബ�ോധം ഉള്ളവന്‍ അനുസരിക്കു
ന്നതില്‍ ആനന്ദം കണ്ടെത്തുന്നവരായിരിക്കും. അതുക�ൊണ്ടുതന്നെ 
തങ്ങളെ സംരക്ഷിക്കേണ്ടവരും തങ്ങള്‍ക്ക് ദിശാബ�ോധം നല്‍കേ
ണ്ടവരും തങ്ങളെ ഭരിക്കുന്നവരാണെന്നും അവര�ോടുള്ള അനുസരണം 
ജീവിതത്തിന്റെ സ്വാഭാവിക കര്‍മ്മമാണെന്നും ഇത്തരം വ്യക്തിത്വ
ങ്ങള്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. ഈ കഥയില്‍, പ്രിയഗുപ്തനും കൂട്ടരും തങ്ങള്‍ 
ആധിപത്യത്തിന് ശ്രമിക്കുന്നവരുടെ അടിമകള്‍ ആണെന്നും അനു
സരിക്കുന്നവരാണെന്നും അവര്‍ക്ക് വഴങ്ങുന്നവരാണെന്നും സ്വയം 
അംഗീകരിക്കുന്നു. അതുതന്നെയാണ് വിശ്വരൂപന് ബലം നല്‍കു
ന്നത്. പിന്നീട് പ്രതിര�ോധത്തിലൂടെ അതിജീവിച്ച് സ്വയം വിമ�ോ
ചിതരാവാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന പ്രിയഗുപ്തനെയും കൂട്ടുകാരെയും കഥാകൃത്ത് 
അവതരിപ്പിക്കുന്നതിലൂടെ മനുഷ്യരാശിയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും 
വികാസത്തിനുംവേണ്ടിനിലക�ൊള്ളുന്ന സര്‍ഗാത്മക വ്യക്തിത്വത്തെ
യാണ് പ്രത്യക്ഷീകരിക്കുന്നത്. വ്യക്തിയ�ോ സമൂഹമ�ോ തിരിച്ചറിയാന്‍ 
വൈകുന്ന, അവനില്‍ കടന്നുകൂടുന്ന വിധേയത്വത്തിന്റെയും അടിമവ
ല്‍ക്കരണത്തിന്റെയും സൂക്ഷ്മസ്വഭാവത്തെയും അതിന്മേല്‍ അധികാരം 
മേല്‍ക്കോയ്മ സ്ഥാപിക്കുന്നതിന്റെയും വിശദാംശങ്ങള്‍ ‘ചരിത്രഗാഥ’ 
തുറന്നുകാണിക്കുന്നു.
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‘ഭരണകൂടം’ എന്ന കഥയില്‍ അവതരിപ്പിക്കുന്ന രാജാവ്, ഭരണകൂടം 
സ്ഥാപിക്കുന്ന നിഗൂഢാധികാരത്തിന്റെ പ്രതിനിധാനമാണ്. രാജകുമാര
നായ ശശാങ്കനും ആട്ടിടയനായ ഗ�ോകുലനും സര്‍ഗാത്മകമൂല്യവ്യക്തി
ത്വത്തെയും സ്വാതന്ത്ര്യബ�ോധത്തെയുമാണ് പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നത്. 
പുല്ലും വെള്ളവും ഉപയ�ോഗിക്കാനുള്ള അനുവാദം നല്‍കുന്നതിലൂടെ ഗ്രാ
മാധിപന്‍ നാട്ടുകാരുടെമേല്‍ തന്റെ അധികാരം കൗശലപൂര്‍വ്വം പ്രഖ്യാ
പിക്കുന്നു. പൂജാരിയെത്തന്നെ ന്യായാധിപനാക്കുന്നതിലൂടെ മതവും 
ഭരണകൂടവും തമ്മിലുള്ള സഹകരണംകൂടി കഥാകൃത്ത് സൂചിപ്പിക്കു
ന്നു അധികാരം നിലനിര്‍ത്താന്‍വേണ്ടി ഭരണകൂടം എത്രത്തോളം 
മനുഷ്യത്വവിരുദ്ധവും ക്രൂരവുമായ നയങ്ങളാണ് നടപ്പിലാക്കുന്നതെന്ന് 
യുവാവായ ശശാങ്കന്റെ അനുഭവങ്ങളിലൂടെ അനാവൃതമാവുന്നു.

 ത�ോക്കുകള്‍ തുടച്ച് വൃത്തിയായി സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുന്ന രാജാവി
നെയാണ് കഥാരംഭത്തില്‍ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. നിഗൂഢവല്‍ക്കരി
ച്ചും ആയുധവല്‍ക്കരിച്ചും ഭയപ്പെടുത്തിയുമാണ് എക്കാലവും ഭരണ
കൂടത്തെ അധികാരിവര്‍ഗം നിലനിര്‍ത്തിയതെന്ന് ഈ പാഠത്തില്‍ 
വായിച്ചെടുക്കാം. ‘ഭരണകൂടം, പ്രത്യയശാസ്ത്രം, മതം തുടങ്ങിയവ 
സ്വയം വെളിപ്പെടാതെ ആധിപത്യം ചെലുത്തുമ്പോള്‍ അധികാരം 
നിഗൂഢമായി സ്ഥാപിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്’ (2001: 147) എന്ന് 
പി.എം. ഗിരീഷ് അധികാരത്തെയും ഭാഷയെയും കുറിച്ചുള്ള ചര്‍ച്ച
യില്‍ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നുണ്ട്.

നിഗൂഢതയും ഭയവും നിറഞ്ഞ ഈ ക�ൊട്ടാരം വേണ്ട എന്ന് 
ശശാങ്കന്‍ പറയമ്പോള്‍ രാജാവിന്റെ മറുപടി ‘അനുസരണയുടെ ശ്വാ
നന്മാര്‍ എന്നും നമുക്കു ചുറ്റും കാല്‍നക്കിയും വാലിളക്കിയും നില്‍ക്കും. 
ഈ ത�ോക്കുകളെ നാം ഭദ്രമായി സൂക്ഷിക്കണം. ഇതിന്റെ കുഴലിന
കത്തെ ചൂടാറാത്ത പുകയാണ് നമ്മുടെ അധികാരം’ (2012:167). 
അന്യനില്‍ ഉണ്ടാക്കുന്ന ഭയത്തിന്റെയും വിധേയത്വത്തിന്റെയും അനു
സരണത്തിലൂടെയുമാണ് അധികാരം സുരക്ഷിതമാവുന്നത്.

ത�ോക്കും ഓടക്കുഴലും ഈ കഥയിലെ കേന്ദ്രസൂചകങ്ങളായി കടന്നു
വരുന്നു. ത�ോക്ക് അധികാരത്തെ കുറിക്കുമ്പോള്‍, ഓടക്കുഴല്‍ സ്വാ
തന്ത്ര്യം, സര്‍ഗാഹ്ലാദം, ശാന്തി എന്നിവയുടെ ചിഹ്നമാകുന്നു. തന്റെ 
ഓടക്കുഴല്‍ ശശാങ്കനുക�ൊടുത്ത് പകരമായി ഗ�ോകുലന്‍ വാങ്ങിയ 
ത�ോക്ക് ജനങ്ങളിലെത്തുന്നത�ോടെ അതവരുടെ ഇച്ഛയുടെ തന്നെ ഒരു 
വിപുലനമായി മാറുന്നു. അത�ോടെ തടവറകള്‍ തകരുന്നു. ശശാങ്കന്‍ 
അച്ഛന്റെ പത്തുത�ോക്കുകള്‍ കൂടി ജനങ്ങള്‍ക്കു നല്‍കി ഓടക്കുഴല്‍ 



77മലയാളപ്പച്ച
malayala pachcha

February, 2016
Volume 01 : No. 02

വായനയില്‍ മുഴുകുന്നു. ഗ�ോകുലന്‍ ഓടക്കുഴലിനു പകരം ത�ോക്കു 
വാങ്ങുമ്പോള്‍ തന്റെ ശാന്തജീവിതത്തിന്റെ ആനന്ദം ശശാങ്കനുനല്‍കി 
പകരം അധികാരം പ്രതീകാത്മകമായി ഏറ്റുവാങ്ങുകയാണ് ചെയ്തത്. 
ആ അധികാരം ജനങ്ങളിലേക്ക് പകരുന്നത�ോടെ അത് അധികാര
മെന്ന സ്വഭാവം കൈവെടിഞ്ഞ് സ്വാതന്ത്ര്യം തന്നെയായി മാറുന്നു. 
ശശാങ്കന്റെ ചുണ്ടിലൂടെ ഒടുവില്‍ ഒഴുകിവീഴുന്നത് ആ സ്വാതന്ത്ര്യത്തി
ന്റെ സംഗീതമാണ്. നാടുവാഴിയായ പിതാവ് ദുഃഖത്താല്‍ മരിക്കുക
യും ന്യായാധിപനും കാവല്‍മുഖ്യന്മാരും ഭഗ്നാശരാവുകയും ചെയ്യുമ്പോ
ഴും ശശാങ്കന് മുരളീഗാനത്തില്‍ മുഴുകാന്‍ കഴിയുന്നത് അയാള്‍ തന്റെ 
സ്വാതന്ത്ര്യം സ്വന്തം ഉള്ളില്‍ത്തന്നെ ക�ൊണ്ടുനടക്കുന്നതുക�ൊണ്ടാണ്. 
വിപ്ലവമുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ ത�ോക്കും ഓടക്കുഴലും പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളല്ല, 
പരസ്പരപൂരകങ്ങളാണ്. ത�ോക്ക് ജനതയ്ക്കെതിരായ ഭരണകൂട�ോപകര
ണമായിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഓടക്കുഴല്‍ അതിനെതിരായിരിക്കുന്നത്.

അധികാരബ�ോധങ്ങളിലെ ഉള്‍ക്കാഴ്ചകളാണ് സുകുമാരന്റെ 
കഥകള്‍ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. വിഭിന്ന ഭാവങ്ങള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന 
അധികാരശക്തികളുടെ ചരിത്രഗാഥയായിത്തീരുന്നു ഈ കഥകള്‍. 
ആധിപത്യത്തിലേയ്ക്കുമാത്രം ചുരുങ്ങുന്ന അധികാരസങ്കല്പങ്ങളാണ്, 
‘സിംഹ’ത്തിലും ‘അന്നന്നത്തെ അത്താഴ’ത്തിലും ‘ജലജീവികളുടെ
ര�ോദന’ത്തിലും ‘സിംഹാസനങ്ങളില്‍ തുരുമ്പ്’ തുടങ്ങി സുകുമാരന്റെ 
കഥകളിലെല്ലാം നിറയുന്നത്.

അധികാരല�ോപംവന്ന ബ്യൂറ�ോക്രാറ്റായ ‘സിംഹ’ത്തിലെ ഗ�ോവി
ന്ദന്‍നായര്‍ക്ക് സ്വന്തം അധികാരത്തിന്റെ പ്രതാപനഷ്ടമാണ് ഏറ്റവും 
വലിയ ദുഃഖമായി മാറുന്നത്. അധികാരത്തിന്റെ പ്രശ്നം സംഘടനയുടെ 
അപചയവുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തി അവതരിപ്പിക്കുന്ന കഥകളാണ്. 
‘കുറ്റപത്രത്തിന് മറുപടി’, ‘കല്പവൃക്ഷത്തിന്റെ ഇല’ തുടങ്ങിയ കഥകള്‍. 
അധികാരപ്രശ്നങ്ങള്‍ കുടുംബബന്ധങ്ങളിലേല്പിക്കുന്ന പ�ോറലുകളാണ് 
‘ഇനിയുറങ്ങാം’, ‘ആശ്രിതരുടെ ആകാശം’ എന്നീ കഥകൾ. ഭര്‍ത്താ
വിന്റെ ഉദ്യോഗവും അതു നിലനിർത്തുന്നതിനായി മേലുദ്യോഗസ്ഥന് 
ശരീരം വില്‍ക്കേണ്ടിവരുന്ന സ്ത്രീ ജീവിതങ്ങളെയുമാണ് ഇവിടെ 
അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. പുരുഷാധികാരവ്യവസ്ഥ ചൂഷണം ചെയ്യുന്ന 
സ്ത്രീജീവിതങ്ങളിലൂടെ ലൈംഗികതയുടെ രാഷ്ട്രീയത്തെ അതിശക്ത
മായി സുകുമാരന്‍ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. ‘വേപ്പിന്‍പഴങ്ങളി’ലെ 
‘ഊമയായ പെണ്‍കുട്ടി’, ‘മനക്കണക്ക്’, ‘രഥ�ോത്സവം’, ‘നക്ഷത്രരശ്മി’ 
തുടങ്ങിയ നിരവധി കഥകളിലൂടെ അധികാരം അടിച്ചമര്‍ത്തുന്ന ലൈം
ഗികതയുടെ ഭാവതലങ്ങളെ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ‘ചരിത്രഗാഥ’, 



‘സംഘഗാനം’, ‘വിചാരണയ്ക്കുമുമ്പ്’, ‘അയല്‍രാജാവ്’, ‘ഭരണകൂടം’, 
‘സിംഹാസനങ്ങളില്‍ തുരുമ്പ്’ തുടങ്ങിയ കഥകളില്‍ അധികാരത്തെ 
അന്യാപദേശങ്ങളിലൂടെ അവതരിപ്പിച്ചുകാണ്ട് മധ്യവര്‍ഗത്തിന്റെ 
വിമ�ോചനഗാഥകള്‍ രചിക്കുന്നു. ഭരണകൂടവും മറ്റ് അധികാരസ്ഥാപന
ങ്ങളും നീതിനിര്‍വ്വഹണത്തില്‍ പരാജയപ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ 
കഥകളില്‍ പലതിലും നീതിപീഠം തന്നെയാണ് മനുഷ്യവിരുദ്ധമായ 
അധികാരകേന്ദ്രമായി കല്പിക്കപ്പെടുന്നത്. ഉദ്യോഗക്കയറ്റം കിട്ടാന്‍ 
ഭാര്യയെ മേലുദ്യോഗസ്ഥര്‍ക്ക് കാഴ്ചവെയ്ക്കുന്ന ‘ഇനിയുറങ്ങാം’പ�ോലുള്ള 
ആദ്യകാലരചനകള്‍ക്കുശേഷം അധികാരവിമര്‍ശനത്തിനുള്ള ഒരുപാ
യമായി ബ്യൂറ�ോക്രസി നേരിട്ടുകടന്നുവരുന്ന സുകുമാരന്റെ കഥകള്‍, 
‘കുറ്റപത്രത്തിനു മറുപടി’, ‘കല്‍പവൃക്ഷത്തിന്റെ ഇല’, ‘അന്നന്നത്തെ 
അത്താഴം’, ‘സിംഹം’, ‘ജലജീവികളുടെ ര�ോദനം’ തുടങ്ങിയവയാണ്. 
ചുരുക്കത്തില്‍, അധികാരം മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്ന സംഘര്‍ഷഭൂമികയാണ് 
എം. സുകുമാരന്റെ കഥകള്‍ക്ക് ചുറ്റുമതിലുകള്‍ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നത്.
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